藏在村民笑容里的蜕变
“文明”这个词，看似宏大，其实并不遥远。它藏在村口晒谷场的整洁里，在邻里递来的一杯热茶中，在傍晚广场上的欢声笑语间。它不是墙上的标语，而是融进日子里的温度——在南昌高新区昌东镇山湖村，这份温度正暖暖地升腾。
日前，山湖村获评第七届全国文明村镇。谁能想到，以前的山湖村还是另一番模样：村里闲置地杂草丛生，斑驳危房歪歪扭扭，坑洼的水泥路灰尘漫天。而现在，闲置地成了“口袋公园”，危房原址建起小停车场，3公里环村路完成“白改黑”。
短短几年，这个由胡家山、洙河桥徐家、邓家山组成的村落，究竟经历了怎样的蜕变？又藏着怎样的文明密码？
“融”出来的治理新局：
从“干部干、群众看”到“大家想、一起干”
“以前徐家村，典型的脏乱差：大晴天灰尘漫天，杂物乱堆，鸡舍牛棚随便盖。”山湖村党委书记胡国根说起过去，语气沉重。
转机始于徐家祠堂的一场座谈会。没有主席台，镇领导、驻村干部、村“两委”成员和村民代表围坐一圈，就着清茶聊“拆不拆、怎么拆、拆后建什么”。“危房拆了，我家门口能不能修个小花园？”“清出来的地，先解决停车难吧？”村民的诉求一条条记下。针对“三线乱搭”等难题，干部带着图纸上门答疑，顾虑在坦诚中消融。
最动人的是拆违现场。村民徐金根家的鸡棚养了十年，起初他梗着脖子不答应：“拆了鸡往哪放？”村干部没硬来，带他去邻村看改造后的庭院。见别人家院子整洁有序，徐金根第二天自己找来工具：“我自己拆，还能省人工费！”
从“要我文明”到“我要文明”
“胡大爷，杂物堆太靠路沿了，我帮您挪挪？”清晨七点，穿红马甲的胡文武已在巡逻。这支10余人的“青年三色志愿者”队伍，是村里的靓丽风景线。
曾几何时，山湖村环境杂乱、陈规陋习不少。“光喊‘要文明’没用，得让村民自己想文明。”胡国根想到的办法是评“文明清洁家庭”。
第一届评选时，胡家山的胡大姐犯嘀咕：“不就是扫扫地？”她家院子堆着农具、柴火，评比前才匆匆打扫。没想到检查组不仅指出问题，还蹲下来教她：“柴火码成三角形省地方，锄头挂墙上更整齐。”
现在，胡大姐每天起床先扫院子，窗台上多肉摆得整齐，上个月刚挂上“文明清洁家庭”红牌：“干部都帮着收拾，咱自己能不上心？”
从“住有所居”到“居有所乐”
山湖村靠着长湖子农田发包、产业用地租赁等“造血”项目，村集体经济年收入达160万元，这些钱大多用在了民生改善上——环村公路“白改黑”铺了3公里，新装的100余盏路灯照亮了每个自然村，连村口的公厕都装上了洗手液和烘干机。
篮球场上，小伙子们正打比赛，场边喝彩声此起彼伏；文化长廊里，老人带着孩子认墙上的文明标语；林荫道上，刚下班的年轻人戴着耳机跑步……在山湖村，文明创建正悄然浸润着人们的日常生活。
